本书作者美国耶鲁大学教授威廉·德雷谢维奇，在常春藤盟校学习并工作了24年之后，2008年辞去自己的终身教职，离开耶鲁大学。他们认为哈佛、耶鲁以及同等学校的文凭，就应该获得认可，而咨询类工作完美地满足了这种心态。他们很难意识到，自己的生活已完全受控于他人。虽然学术标准因学校而异，但是教授和学生在大多数学校已经建立了一种“默契”。老师和学生之间的这种“默契”就会催生学生以低质量的习作换取更高的分数。
撰文 | Beth 编辑 | Yuan 图片 | Unsplash
又到了一年一度的大学发榜季，学校和辅导机构无一不在高调晒着藤校offer，各大公众号也来捧场，爬藤经验、爬藤秘籍，让人看得眼花缭乱、心潮起伏。不能说我们生活在一个全民爬藤的时代，但哪个父母心底没有对藤校和名校的憧憬？也是父母对自己未完成心愿的一种寄托，似乎只要孩子努力、争气，能进藤校，就都能过上幸福美满的生活了。
然而，真的是这样吗？
家长可曾想过，孩子们进入藤校之后，会过上怎样的生活？他们真的能接受到一流的大学教育吗？毕业后能否从事自己喜欢的工作？他们是否学会了有深度地思考人生？如果我们无法回答这些问题，推荐读一读《优秀的绵羊》这本书。
本书作者美国耶鲁大学教授威廉·德雷谢维奇，在常春藤盟校学习并工作了24年之后，2008年辞去自己的终身教职，离开耶鲁大学。之所以这么做，是因为他感觉美国精英教育已经陷入了误区。
“当我们认为名校能够为你带来无限机会的同时，我们是否考虑过，这种对名校的一厢情愿，也伤害了我们自己呢？” 作者在一开篇就抛出这样的问题。
1
从藤校毕业生的职业选择
看精英教育缺失的到底是什么？
2007到2010年间，将近一半的哈佛毕业生，和宾夕法尼亚大学毕业生选择了金融和咨询这两个行业，超过1/3的康奈尔大学、斯坦福大学和麻省理工学院的毕业生也作出了同样的选择。
2011年的普林斯顿大学毕业生中，仅仅从事金融行业的毕业生就高达36%。相比之下，耶鲁大学2010年的毕业生中，25%的学生选择了金融和咨询，这已经是很低的比例了。
在自称多元的精英校园里，为何有如此高比例的人选择了做一模一样的事情？
更让人匪夷所思的是，当作者对大一学生进行了一次科学可靠的调研时，问及他们对毕业之后的计划和憧憬，没有一个人谈到咨询或者投行。
耶鲁和同等级学校的毕业生总是觉得，如果他们的第一份工作挣不到10万美金的年薪，那么自己的名校文凭就等于浪费了。很多常春藤盟校毕业的学生都有这种心态。
他们认为哈佛、耶鲁以及同等学校的文凭，就应该获得认可，而咨询类工作完美地满足了这种心态。
作者从身边加入咨询行业的同学和朋友中了解到，他们加入咨询公司的理由仅仅是“因为我能做”。极少数人有了这样的机会，还有勇气做出其他的选择。虽然表面上这些工作的背后是丰厚的收入，也让我们错误地认为，名校生受金钱所驱使才选择了这些工作，但是学生选择这些职业的最根本动机并非个人欲望，而是一种行为惯性，是在大学之前以及大学期间所形成的生活、做事和思考的惯性。
他们在完成大学学业之后，并没有了解自己内在的生活意义是什么。对这些年轻人来讲，最大的疑问是：除了这些工作之外，还有哪些工作是值得去做的。
《出身》一书的作者在实地访查中发现，顶尖咨询公司和律师事务所，已经成了“不知道自己想做什么的名校生的进修学校”。
学生之所以走向这些工作岗位，不仅是受到高薪、光鲜靓丽的生活吸引，更因为这样做可以暂时逃避选择。为什么会这样？
当众人都在追逐同一样东西的时候，毕业生们判断它应该是有价值的。其背后的关键在于安全感、方向感的缺失，以及不想失去机会。这一切都源自恐惧，精英学生光鲜亮丽的外衣之下，是害怕失败的心。
当今的名校大学生，对成就和成功有着一种被压迫式的追求：他们都觉得自己必须要以最高效的方式去完成自己的目标，从而再接着去追逐下一个更高更伟大的目标。
许多精英家庭的孩子挣扎于“有价值”与“被认可”之间，在自负与自卑之间游走不停。他们很难意识到，自己的生活已完全受控于他人。资质至上的心态，使人们以狭隘的目光把教育的价值用短期回报率或实用性来衡量，忽略了学习和探索内心真正的追求。
前任哈佛学院院长哈里·R．路易斯（Harry R. Lewis）曾经写道：“学生们都不愿意去上一门自己没有把握取得优秀成绩的课程，因此大家无法拓展并超越自己已经熟悉的领域。大学教育的本意是提供机会给年轻人尝试和探索，让其发现新的角度来观察世界，发现自己内在的新的能力。”
但是因为学生们都自认为是天之骄子，不甘落后于他人，只愿意接受能够帮助他们拿到A的挑战，大学教育的本意已经荡然无存。
2
学校不会“主动”去教育你
当然，不能把责任完全归咎于学生自己，大学也承担着不可推卸的责任。
美国精英大学的教授同时承担着授课和课题研究的双重责任，后者往往是他们所熟悉的本职，课题研究往往会获得来自政府源源不断的资金，因此大学的资源分配在教学和研究之间竞争时，后者轻松胜出。
这就导致了教授普遍不重视教学的现状，因为他们在乎的是课题研究，他们的教学内容也就是自己的研究方向，他们没必要去考虑他们那方寸研究领域之外的事情。因此，他们无法成为能与学生深入沟通，并为学生解惑的导师。
在顶级的大学里，重视教学的教授并不仅仅被轻视，而且会被直接怀疑其做学术研究的态度，因为花在教学上的每一分钟，意味着牺牲了学术研究的时间。
正如卡内基教学促进基金会副会长厄恩斯特·博伊尔（Ernest Boyer）所言：“赢得‘最佳教学奖’对将来申请终身教授职位是具有严重打击性的。”
在高等教育高度商业化的今天，高校追求的不再是教授教学能力的提升。高校认为教学实乃资源浪费，为了减少成本，高校降低了全职教授的授课工作量，聘请了大量兼职以及临时的教学人员来替代教授工作。
根据统计，2011年美国高校终身教授人数占整体师资的25%或更少。临时性员工降低了成本，但也降低了教学质量。
兼职教师相对经验缺乏，工资偏低（平均3000美金一门课），流动性大，往往集中在终身制教授回避授课的入门级别课程，但这些初级课程对刚入校门的大学生有着及时并深远的影响。大学教育质量的优劣学生心知肚明。尽管耶鲁大学的师生比为1:6，在全美范围内首屈一指，但是作者的一位学生告诉他，在大学四年里，能够影响她的思想深度的教授屈指可数。
另外有学生向作者倾诉，一对一的互动机会太稀缺了，与教授进行有深度的思想碰撞的机会更是可遇不可求。2005年的一份大一新生的调查问卷显示，不到1/6的新生对教学表示“非常满意”。另外一份大四学生的问卷显示，超过1/3的学生表示课堂很无聊。
学校所提供的教育，既不能帮助学生们靠近理想，也不能引导他们如何追求理想。
当然，也有人认为大学教育让他们受益匪浅，但是他们总会补充，“如果你想要去找，机会是存在的”。言外之意，你必须去寻找，而且真的很努力地去做。
有人这样评价，“哈佛依然是世界上最棒的受教育学府之一，但是它不会主动教育你，也不会很有深度地引导或者影响你，甚至挑战你。”
弗吉尼亚大学教授马克·埃德蒙森（Mark Edmundson）建议：“要获得真正的教育，不论学校的知名度高低，你必须与学校博弈。” 事实上，越知名的学校，你越得努力去争取。
3
你所不了解的精英大学
在哈佛大学，“几乎听不到任何反对学术要求过高的声音”。虽然学术标准因学校而异，但是教授和学生在大多数学校已经建立了一种“默契”。老师和学生之间的这种“默契”就会催生学生以低质量的习作换取更高的分数。
只有在常春藤盟校之类的地方，老师们才会把A-当成默认分数。只要你去上课，就不可能考试通不过。在这样的学校里，与其说A-是个分数，倒不如说是一种隐喻，一种特权的象征。事实上，校方是在告诉自己的学生，别担心，我们会罩着你。
从“不能输在起跑线上”开始，这些名校生从小便经历过无数次大大小小的“磨炼”，甚至是“魔炼”：
学生们通常要学7或8门AP课程，参加9或10项课外活动（如果你的课外活动只有五六项，招生官从一开始就会注意到，这样的申请简直是出师不利），还要逼着自己成为全能冠军或者是足够“偏”的偏才——学校俱乐部、乐团、大小团体、SAT考试、晚间活动、周末安排、夏季课程、体育训练、课业家教、“领导能力”、“为他人服务精神”，等等。
为了完成这些，为了能够“修成正果”，学生们已经没有时间也没有精力去思考自己的追求，包括对大学的憧憬。进入精英大学以后，学生依然无止境地追求课外活动（学生们备感压力，却必须展现给公众一个完美的形象），不仅仅侵占了自己的空余时间，更牺牲了理智探索的机会。结果就是，他们根本没有任何时间能够全身心地去倾注于某种挚爱。
一位从海军退役、上过社区大学、后来又进入斯坦福的学生这样描述名校学生：
我认为斯坦福（以及美国和世界上其他类似斯坦福的学校）的学生都是长在花园里的鲜花。他们会得到很多人的照顾，包括他们的父母、辅导员、考试辅导专家、老师、教授、朋友等等。只有在这些人的精心培育下，它们才能盛开。这些花朵虽然美丽，但却很脆弱。
4
除了追逐藤校
还有什么选择？
对待排名的最好办法就是忽略它。
排行榜往往把两类风马牛不相及的学校进行对比，或者在两所极其类似的高校之间做一些毫无意义的评分。排名体现的是学校的市场地位，而非教学质量，但是学生的选择依赖的是名气，而非能够与自己产生共鸣的学校。如果你追求博雅教育（一种全人教育模式），最佳的选择是文理学院。文理学院的教授招聘及升迁原则，很大程度上依据教授在教学方面的投入，包括为学生提供的个人咨询时间，在校园生活中扮演积极的角色等。文理学院的教授具有更强的学校大家庭身份的认同感。
在文理学院，课堂教学几乎都是以研讨形式进行的，教学者都是全职教授，极少数为兼职讲师，更没有大型学校由硕、博士生代替教授给本科生上课的现象。整个教学和学习环境是亲切的，但也是激烈的。
另外，由于少了学术研究的强调，人文学科至少与科学学科平起平坐。文理学院学生在课堂上根本无法开小差儿，必须积极参与到教学研讨中。作者认为，最佳的高校是第二梯队的文理学院，比如里德、凯尼恩、卫斯廉、西沃恩和曼荷莲等等。
这些学校一心服务于教育真正的价值，没有兴趣与哈佛耶鲁竞争。虽然是第二梯队，但是它们的质量绝非二流。
在比较学校的时候，作者建议多考虑《美国新闻与世界报道》之外的其他榜单，如“改变人生的大学排行榜”，“隐藏的常春藤”或“华盛顿月报”。这些榜单是以大学为社会福利所做的贡献为依据的。你所需要的是，一所关心你的学校。
作者强调，不论就读于哪所大学，一定要学会主宰自己的教育，而不是让教育来支配你。
初到大学，要以敏锐的嗅觉迅速寻找良师，并要勇于在课堂之外同他们建立关系。道之所存，师之所存也。再者，大学教育要先帮助我们成人，后帮助我们获取某领域的专业技能，因此选课的原则就是如此。大学是完全属于学生自己的，大学代表着人生一次机会，善待这次机会，不要着急去成为自己心中早已计划好的那个人，而是成为你自己从未遇见的那个人，遇见那个更好的自己！做到这点，最重要的因素并不是你就读的学校，而是你自己本身。
