成都怎么叫成都（什么是成都）

为什么会拥有如此大的魅力？

没有多少人能有机会看到成都的全貌

这个城市面积广大

且时常笼罩在雾气烟霾之中

（2014年8月晨雾中的成都，左侧为339电视塔，摄影师@李珩）▼

在成都工作的江西籍摄影师嘉楠

决心用最“笨拙”的方法捕捉机会

他连续3年每天早晨6点

登上成都东侧的龙泉山

静候云开雾散

（龙泉山位置示意图，是观看成都全貌的最佳地点之一，绿色区域为现在的成都市域；制图@朱亚琳/星球研究所，底图源自@Mapbox）▼

2017年6月5日清晨

天气前所未有的晴好

嘉楠抓住机会一连拍摄32张照片

最终拼接出了一幅真正的成都全景图

之所以称之为“真正”

是因为它不仅仅是城市风貌

而且还将成都两山夹一平原的基本地理格局

展现得一目了然

近处龙泉山万木并立、郁郁葱葱

远处7000米级的贡嘎、6000米级的幺妹

以及横断山脉的一众山峰都清晰可见

远近两列山脉之间

密密麻麻的人类建筑耸立在广阔的平原之上

规模宏大、生机勃勃

这便是拥有1600万常住人口的超级都市

成都

（长图预警，请将手机横屏观看，拍摄于龙泉山凉风垭口，图中明显的街道为成龙大道；严格来说，成都的行政范围还包括龙泉山东侧的一部分；摄影师@嘉楠，标注@芈治林）▼

然而

即便全貌显现

成都依然有着诸多谜题待解

它深居中国西南内陆

没有沿海城市与世界接轨的便利

它远离航运发达的长江水道

没有重庆等沿江城市水运交通的优势

（成都位置示意图，源自@国家测绘地理信息局，星球研究所修订）▼

但是商业精英们却看好它的未来发展

北上广深之外

成都是他们追逐财富梦想的最佳选择

（公司人最想去的非一线城市，数据源自2016年第23期《第一财经周刊》）▼

普通人津津乐道于它的生活方式

美女、美食、麻将、茶馆

似乎是成都人日常生活的全部

其舒适度之高

足以令全国人民艳羡不已

（城市生活舒适度排行榜，数据源自2016年第23期《第一财经周刊》）▼

在各大省会中

成都更是长期力压群雄

位列网络搜索热度榜之首

远超近年愈发炙手可热的杭州、南京

（省会城市搜索热度榜，数据来自2018年1月30日百度风云榜，制图@朱亚琳/星球研究所）▼

成都究竟是一个什么样的城市？

为什么会拥有如此大的魅力？

这也许要归因于

它对三教九流、各个阶层的容纳

3000年以来

上至王侯将相，下至升斗小民

他们逐一登临这个众生的舞台

共同营建出了

中国最具人间烟火气的城市

千万年前的中国大地

造山运动如火如荼

横断山脉、大巴山脉、巫山、大娄山持续隆升

它们分别从西、北、东、南四面合围

中部形成了一个巨大的盆地

即四川盆地

（四川盆地地形图，制图@朱亚琳/星球研究所，底图源自@MapsForFree）▼

其中

盆地西侧的横断山脉尤其高峻

山地中发育出了巨大的冰川

冰川以及冰川消融、降水形成的河流

裹挟着砾石泥沙冲出峡谷

不断在山前的盆地内沉积

（河流在山前形成的冲积扇示意图，它是冲积平原的组成部分之一，图片源自@University of Notre Dame，星球研究所修订）▼

历经上百万年之后

龙门山、龙泉山之间

沉积物的厚度已经超过300米

面积更是达到9500平方千米

成都平原

就此诞生

（本处成都平原面积为狭义范围，制图@朱亚琳/星球研究所，底图源自@Mapbox）▼

两山夹一平原的成都

占据了四川盆地内自然条件最好的区域

堪称精华中的精华

它风景秀丽

既有中国东部常见的青翠大山

又可仰望终年积雪的西部雪峰

（上方为贡嘎，下方为龙泉山，摄影师@嘉楠）▼

海拔5353米的大雪塘山势耸立

为成都市域内的最高峰

（下图为西岭雪山景区，大雪塘峰即其最高峰，摄影师@易思超）▼

高大的山体助力成都形成发达的水系

山涧碧水叮咚

（青城后山，摄影师@贺磊）▼

叠瀑潺潺

（天台山长虹瀑布，摄影师@罗政）▼

平原上河网密布

尤其岷江进入平原后

水势平缓、多出汊道

每隔3-5千米便有一条较大的河道

是四川盆地河网最稠密的地区

（成都水系图，包括了后来的人工河道，制图@朱亚琳/星球研究所，底图源自@Google）▼

密布的河网带来大量沉积物

饱含营养元素众多的腐殖质

平原因此愈发肥沃

（白鹭湾湿地公园，摄影师@曹明雄）▼

肥沃的土地

以及从平原到高山高差巨大的垂直自然带

孕育出了极为丰富的动植物资源

包括2600余种种子植物、237种脊椎动物

珍稀的大熊猫、小熊猫皆生活其中

（第1张为大熊猫，摄影师@李雪松；第2张为小熊猫，摄影师@严肃）▼

另一方面

成都虽然紧邻地质活动活跃的横断山区

却拥有非常稳固的地块构造

平原上厚达数百米的沉积层

也易于吸收和消减地震波的能量

因此极少发生破坏性地震

（成都附近的断裂带，示意图源自@《Exploration of fault-zone trapped waves at Pingtong Town，in Wenchuan earthquake region》，修订@朱亚琳/星球研究所）▼

风景优美、水系发达、土地肥沃、动植物丰富

却又极少地震灾害

成都的自然条件可谓得天独厚

正所谓

（出自李白《上皇西巡南京歌十首》）

▼

“九天开出一成都，万户千门入画图”

现在

舞台已经就绪

只待谁人登临

岷江上游的古蜀人

率先发现了成都的价值

他们顺江而下

翻越重重山岭进入成都平原

（出土于金沙遗址的铜立人古蜀人形象，矮小精干，脸形瘦削，杏眼圆睁，头戴弧形齿饰太阳帽，放在现在也颇为时尚；图片源自@金沙遗址博物馆）▼

条件优越的成都奠定了古蜀王的霸业

距今约3000年前

一座规模庞大的都城

出现在成都市区的西北部（金沙遗址）

古蜀王坐镇其中、统辖四方

（金沙遗址博物馆，摄影师@张艳）▼

精美的金器、巨大的象牙

装点了蜀王的仪典

金沙遗址出土金器高达200多件

是中国出土金器数量最大、种类最多的先秦遗址

象牙数量更是多到数以吨计

令人瞠目结舌

（金沙遗址黄金面具，摄影师@李滨）▼

高超的工艺、超前的审美

凝结了蜀王的精神信仰

四只展翅飞翔的神鸟

被刻画在一片仅有2毫米厚的金箔上

围绕着太阳生生不息、循环往复

（金沙遗址太阳神鸟金箔，禁止出境文物，该图案于2005年成为中国文化遗产的标志，摄影师@Siyuwj/维基百科）▼

2300年前

古蜀国被秦国所灭

新上任的蜀郡太守李冰

带来了一个更为宏大的使命

成都不但要成为治理蜀地的中心

还要担当统一中国的大后方

一个史无前例的超级工程启动了

即都江堰

（都江堰水利工程，摄影师@唐潮）▼

李冰组织蜀人移山凿河

将时常泛滥的岷江一分为二

内江用于灌溉，外江用于行洪

（都江堰，最左侧细长的河道为沙黑总河，中间为外江，右侧为内江；摄影师@余明）▼

都江堰的成功建设

大大促进了农业的发展

成都平原从此沃野千里、不知饥馑

原本属于关中平原的“天府”美誉

也很快被成都平原取而代之

在随后长达30年的秦统一战争中

来自成都的粮草、兵器

被源源不断地送往前线

秦王的统一大业终成

（成都郊区冉义镇农田航拍，摄影师@周世俊）▼

不仅是秦王

与项羽争夺天下的汉王刘邦

同样将成都视作大后方之一

他安排萧何“收巴蜀租，给军粮食”

而萧何也因“收租”得力

被刘邦定为汉朝开国第一功臣

（上文引语出自《史记》；下图为崇州重庆路油菜花田，摄影师@徐浩伦）▼

成都人则感念李冰之功

将其奉为四川保护神

李冰次子也被演绎为著名的二郎神

这便是流行于四川的“川主信仰”

鼎盛时期相关庙宇多达500余座

（都江堰离堆公园伏龙观，奉祀李冰父子；四川以外亦有称杨二郎为二郎神；摄影师@唐潮）▼

1700年前

魏、蜀、吴三国鼎立

足智多谋的诸葛亮以成都为中心经营蜀地

然而三国之争的关键并非智谋多寡

而是中原、吴越、巴蜀

三大核心区的经济实力角逐

蜀汉虽有成都平原农业之利

终究疆域狭小、国力薄弱

诸葛丞相必须为蜀汉找到新的财赋来源

一种“上等奢侈品”进入他的视野

即“锦”

（《太平御览》转引《诸葛亮集》）▼

“今民贫国虚，决敌之资唯仰锦耳”

秦汉三国时期的成都盛产蜀锦

其品质冠绝中华

不但被当地达官贵人竞相购买

还出口魏、吴，远销异域

（东汉魏晋时期著名的蜀锦“五星出东方利中国”，出土于新疆尼雅遗址，历经千年色彩依然艳丽，八个汉字清晰可辨；摄影师@刘玉生）▼

为控制蜀锦的生产

蜀汉政府在成都城西修筑官府作坊

名为“锦官城”

成都因此多了一个美丽的别称

“锦城”或“锦官城”

（唐代杜甫《春夜喜雨》）▼

“晓看红湿处，花重锦官城”

大量冠以“锦”字的地名也在成都涌现

织锦作坊所在地被称为

锦里

（现在的锦里已演变为成都著名的商业街区，摄影师@刘承徭）▼

织锦工人濯锦之江被称为

锦江

（流经成都市的府河、南河，即为锦江；下图为锦江朝霞，摄影师@樊哲）▼

但是

诸葛丞相“出师未捷身先死”

蜀锦也在后来被苏浙丝绸超越

诸葛亮治蜀的功德却被成都人永久铭记

他们修建起规模宏大的祠庙

武侯祠

其内广植松柏竹木、气象一新

正如诗中所云

（唐代杜甫《蜀相》）▼

“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”

（武侯祠是中国惟一的君臣合祀祠庙，由武侯祠、汉昭烈庙及惠陵组成，但人们习惯将三者统称为武侯祠；摄影师@张艳）▼

古蜀王、秦王、汉王、李冰、诸葛亮

王侯将相们在成都建功立业

一批新人也已经摩拳擦掌

等候登场

先秦及秦汉时期

成都经济虽然有了一定发展

但文化上仍较中原落后许多

蜀人自己便说

（出自《三国志·秦宓传》，指西汉初年的状况）

▼

“蜀本无学士”

到了唐宋时期

成都经济达到鼎盛

人称“扬一益二”

（扬州第一，成都第二）

政局安定之时

文人雅士以游历成都为风尚

例如王勃、卢照邻、李白、陆游等

（出自清代李调元《送朱子颖孝纯之蜀作宰》）

▼

“自古诗人例到蜀”

中原板荡之际

文人雅士又纷纷以成都为避难所

尤其以安史之乱、唐末五代战乱时为最

（唐代李昭道《明皇幸蜀图》，现藏台北故宫博物馆，描绘的是安史之乱时唐明皇避难入蜀途中场景，有争议，图片源自@维基百科）▼

公元759年

47岁的杜甫逃难到成都

寄寓寺庙少许时日之后

便开始营建自己的新家

他向亲戚借得银钱、向县官借得苗木竹子

甚至瓷碗也是朋友襄助

数月之后

著名的杜甫草堂便落成了

（杜甫草堂梅园的茅草屋，简陋而别致，摄影师@樊哲）▼

草堂前的小径两侧栽满花木

当朋友到访时

杜甫在诗中高兴地写到

（杜甫《客至》）▼

“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”

（杜甫草堂花径，红墙夹道为后世修建，摄影师@阿杜）▼

好不容易安顿下来的杜甫

也终于有闲情逸志欣赏成都春日的美景

西岭雪山在他的笔下一举成名

（杜甫《绝句》）▼

“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”

（现在的大雪塘周围被称为西岭雪山，但更可能的是幺妹峰；下图为现今西岭雪山的一处滑雪场，摄影师@惠志杰）▼

在杜甫到达成都的30多年后

女诗人薛涛也随父入蜀

不曾想，父亲很快病逝成都

她被迫沦为乐妓

在达官贵人的宴席间侍酒作诗为生

当时人们作诗的纸张幅面宽大

占居主导地位的男性诗人

在其上挥毫洒墨，气势恢宏

内心细腻的薛涛认为

应该有一种精致的、更符合自身喜好的纸张

她决定亲自动手

从井中汲水，自行制作小型纸张

并将纸张染为更为女性化的桃红色

（薛涛井，传说薛涛曾在此汲水，摄影师@卓远）▼

这种小型书写纸一经问世

便成为文人雅士中的时尚之物

后人不断仿制

人称“薛涛笺”

薛涛暮年居于浣花溪之侧

成都人在锦江边修建起一组壮丽的建筑群

以资纪念

望江楼便是其中之一

（望江楼，摄影师@王新刚）▼

随着文人雅士的增多

成都逐渐变为一个艺术氛围极为浓郁的城市

满城的人们都在谈论诗文、绘画、音乐

杜甫记录道

（杜甫《赠花卿》）▼

“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云

此曲只应天上有，人间能得几回闻？”

再加上成都人天性乐观

生活中充满了幽默与欢乐

（东汉击鼓说唱陶俑，出土于成都天回山，因极富喜感，而被誉为东汉第一俑；图片源自@图虫创意）▼

城市里大兴悠闲享乐之风

人们享用着美食、美酒

歌舞宴饮、鼓瑟吹笙

（陶舞俑，现藏于成都博物馆，摄影师@石耀臣）▼

李商隐在诗中言道

（唐代李商隐《杜工部蜀中离席》，意为成都的美酒可以用来度过晚年，更何况有像卓文君这样的美女在当垆卖酒）▼

“美酒成都堪送老，当垆仍是卓文君”

户外的游乐尤其盛大

而且是全民出动，官民齐参与

（宋代《岁华纪丽谱》）▼

“成都游赏之盛，甲于西蜀，盖地大物繁而俗好娱乐。凡太守岁时宴集······士女栉比，扶老携幼，阗道嬉游”

成都人还花大力气整修许多景点

使之成为游乐胜地

例如浣花溪

（请将手机横屏观看，今日浣花溪公园，摄影师@曹明雄）▼

他们广种花木

包括海棠、桅子、杜鹃、梅花、银杏等

最为著名的当属芙蓉

成都也因此又被称为“蓉城”

（红梅树下的成都人休闲生活，摄影师@朱建国）▼

为方便观赏美景

他们又建起大量亭台楼阁

（合江亭，摄影师@王新刚）▼

包括著名的“观景摩天楼”

散花楼

（散花楼，李白登临后曾作名诗《登锦城散花楼》，摄影师@周世俊）▼

安顺廊桥

（安顺廊桥，创建年月无考，重修于清代乾隆年间，摄影师@毛峰）▼

与此同时

宗教活动更加兴盛

隋唐时期成都地区可考的佛教寺庙多达43处

著名的玄奘法师便在其中一处寺庙受戒

（文殊院鸟瞰，摄影师@罗政）▼

风景秀丽的青城山更是遍布道观

成为道教名山

（青城山上清宫，蒋中正题字，摄影师@唐潮）▼

李白、杜甫、薛涛

诗文、绘画、音乐、美酒、游乐、宗教

文人雅士的成都已经如此丰富多彩

随后

真正的人间烟火即将点燃

它将让成都更加引人瞩目

元明清朝代更迭之际

成都不再是安定的大后方

频发的大屠杀令成都人口锐减

尤其明末张献忠两次屠城

成都几乎成为空城

元末明初、明末清初

一直到20世纪的抗日战争期间

来自湖广及其他省份的新移民

大规模进入成都

其人口结构发生前所未有的大换血

（明代成都人的形象，彩釉陶侍从俑，成都五里墩出土；此陶俑头戴大帽，衣着上蓝釉，表情生动；图片源自@成都博物馆）▼

新的村镇在成都平原上迅速崛起

星罗棋布、大小错落

（邛崃平乐古镇，摄影师@尹贵成）▼

大地主们建立起超级庄园

（刘文彩的刘氏庄园，中国保存最完整的地主庄园之一，摄影师@朱建国）▼

客家人将土楼引入成都

（洛带古镇土楼，摄影师@石磊）▼

满族人则按北方的习惯

建立起类似胡同的宽窄巷子

（宽窄巷子，现为著名的商业街，摄影师@叶青）▼

移民们带着各自原籍的生活习惯、方言

五方杂处、互相通婚

最终在成都这个熔炉中形成了

全新的成都人

王侯将相、文人雅士主导的成都文化

让位于更具烟火气的市井文化

他们融合南来北往的饮食

创造出平民化的川菜

火锅、串串香、担担面、赖汤圆

肥肠粉、钟水饺、夫妻肺片、伤心凉粉

麻婆豆腐、兔头、锅魁、龙抄手

达官贵人、贩夫走卒皆可大块朵颐

（摄影师@朱建国）▼

他们将江苏昆曲、湖北汉剧、陕西秦腔

与四川高腔、灯戏等诸多地方声腔融合

形成川剧

尤以变脸、吐火著称于世

（摄影师@朱建国）▼

他们让茶馆遍布城市各个角落

三教九流，会聚一堂，不讲等级，无需礼仪

喝茶聊天，乱摆一气

（“摆”为四川话，意为聊天；下图为露天茶馆，摄影师@朱建国）▼

他们让麻将成为全民运动

无论老幼、无论寒暑、无论高低贵贱

麻将桌构成了成都最大的社交网络

（麻将之河，摄影师@朱建国）▼

底层文化的兴盛

使得明清时期成都小商品经济愈发繁荣

到了清末民国时期

川军将领杨森仿照西方在成都修建新式马路

时名“森威路”

江浙商帮、北京商帮、四川商帮沿路设店

仅此一条马路所集中的商业资本

便占到整个成都的7成

形成了当时成都的中央商务区

森威路后来的名字更加广为人知

春熙路

（春熙路，得名于老子《道德经》：“众人熙熙，如享太牢，如登春台”；摄影师@张盛）▼

商业的繁荣、人口的增长

促使成都在1936年便开始规划环城道路

一环紧靠城墙，长约15千米

二环环绕市区，全长55千米

使得成都成为中国最为典型的环路交通城市之一

（二环高架清水河大桥，采用川剧脸谱造型，摄影师@王钰权）▼

西式高等教育

也于这一时期引入成都

1910年多个西方国家的基督教会联合成立

华西协合大学

大学所在地被称为华西坝

其建筑风格中西合璧

兼具中国古典园林和西方宫廷花园之美

（第1张华西口腔健康教育博物馆，摄影师@王新刚；第2张四川大学华西校区钟楼，摄影师@朱建国）▼

千千万万个市井小民

他们中的多数人甚至没有留下名字

却共同推动了成都的全新繁荣

川菜、川剧、茶馆、麻将

商业街、环城道路、新式教育

让成都充满了包容万千的人间烟火

今日的成都

走过3000年的沧桑

（大慈寺和远方的现代建筑群，摄影师@樊哲）▼

各类新式建筑

拔地而起

（从339电视塔上俯拍IFS高楼夜景，摄影师@张盛）▼

商业繁盛

（成都IFS进击的大熊猫，摄影师@李毅恒）▼

交通发达

（成都中轴线天府大道，摄影师@樊哲）▼

与全球联结紧密

（双流机场上空归来的飞机，摄影师@谷臣澄）▼

人们的生活方式前卫而多样

（成都市体育中心，摄影师@张乃贵）▼

并充满文艺的追求

（第1张方所书店，摄影师@张盛，第2张四川省图书馆，摄影师@卢俊江）▼

未来更加可期

这就是成都

烟火人间3000年

（天府广场，摄影师@伊伦迪尔）▼