植物百科网
当前位置: 首页 农业百科

自律的哥布林(了不起的哥布林)

时间:2023-07-20 作者: 小编 阅读量: 3 栏目名: 农业百科

大G,男,公司职员。《魔兽世界》的金币一直在贬值,粗略估计的话目前1亿金币大概相当于5万人民币。对打金工作室来说,1亿金币可能只是1个月的流水。地精们就抓住这一点,利用人物转服运输金币和货物,进行倒买倒卖。正常情况下转服需要六十元成本,假如倒卖没有成功,“星际”航行就失败,地精们将其称为“坠机”。最近《魔兽世界》新版本上线,网易官方推出了“免费角色转移”的活动。

三个问题

“你喜欢花钱吗?”

“大多数人都喜欢啊。”

“你喜欢钱吗?”

“什么意思?你是说概念上的,纯符号化的钱?”

在本文的所有对话里,大G发言中的问号是我按照句义打上去的。大G的声音由始至终都没有什么起伏。

“对,比如游戏里的金币。”

“这个没想过。”

“那你喜欢赚钱吗?”

大G继续平静地说:“当然喜欢。我可是地精啊。”

和气生财

“时间就是金钱,我的朋友!”玩过暴雪魔兽系列游戏的人肯定不会忘记地精族的这句台词。当然,这句话是本杰明·富兰克林说的,你应该为他配上电视购物广告中白人男性的口音(说什么倒不重要)。但是,我只要一看见这句话,脑海中浮现的肯定是地精那喜感而奇怪的腔调。

“地精”在《魔兽世界》里有两层含义。第一层,地精(Goblin),在《魔兽世界》台服里直译为哥布林。本文中的地精和这个贪婪古怪的种族有关,但有更深一层的意思:在《魔兽世界》里,玩家喜欢将大G这样游戏中的生意人称为“地精”。

《魔兽世界》专门论坛“艾泽拉斯国家地理”(简称NGA)上就有地精们的专属版块,名叫“地精商会”。如同现实中一样,没有人会分享真正能赚钱的信息,地精们往往只在地精商会里吐吐槽,聊聊天,偶尔有人分享致富窍门也会很快被人怀疑是阴谋——可能确实是阴谋。谁知道呢,他们可是地精啊。

“时间就是金钱,我的朋友!”

真正的富人都善于藏富。我费劲心力找到了一个不那么善于藏富,可能也没那么富的地精,大G。大G,男,公司职员。我没问他的年龄,但从他的谈吐来看,我感觉他是个八零后。

我通过语音通讯工具采访了大G。他兴致勃勃,捏起嗓子给我模仿了一下这句经典台词。我不知道他真人的长相,但是在我的脑中他差不多已经成为了一只绿色的,头顶秃秃却有绒毛如几根芒草一般摇摆的,生机勃勃在地上跑来跑去追赶金币的地精。

“大G嘛,首先WAR3里的兽族步兵叫大G。普通一兵!这是一种低调的感觉。第二个呢,游戏中金币的缩写就是G嘛。我觉得我们中国人很奇怪的,金叫G(Gold,金),银就不叫S(Sliver,银),而是Y(Ying,拼音)了——大G,就是多金,和气生财嘛,我的ID就是这个意思。”

大G说话很油,给人的印象完全不像是个宅男。但他的确是个宅男。他唯一的休闲活动就是《魔兽世界》。时间就是金钱,他这些年来的时间最终变成了1亿金币。《魔兽世界》的金币一直在贬值,粗略估计的话目前1亿金币大概相当于5万人民币。对那些在免费游戏里一掷千金的土豪来说,这算不上什么。对打金工作室来说,1亿金币可能只是1个月的流水。

大G说他非常自豪。他目前在《魔兽世界》的近百个服务器里都有“生意”。当地精这么多年,赚钱的手段一直在变,但思路是永恒的:低进高出。

“最新的门路叫‘星际’。其实也不新,很多年前就有人在星际了,但是最近可以免费星际,于是大家都飞来飞去。要是以前,杀伐决断!看见生意就扑,赚完就跑。最巅峰的时候一天可以赚三张点卡左右吧。现在不同喽,阿猫阿狗都在星际。”

地精热爱商务旅行

“星际”并不是《星际争霸》的意思。它是一种做生意的手段。《魔兽世界》中各个服务器间的经济发展水平不同,会存在明显的商品“地域价差”。地精们就抓住这一点,利用人物转服运输金币和货物,进行倒买倒卖。正常情况下转服需要六十元成本,假如倒卖没有成功,“星际”航行就失败,地精们将其称为“坠机”。

最近《魔兽世界》新版本上线,网易官方推出了“免费角色转移”的活动。心思活络的地精们看到了前所未有的巨大商机。当然角色转移存在种种限制,但可以利用技巧轻松绕过。具体操作不再赘述,总之地精们开启了他们的“大星际时代”。

他们带着货物和金币在众多服务器间来回穿梭。拍卖行的物价如同心电图一般剧烈波动。

“最近我觉得自己就像是十五世纪的葡萄牙人。当然赚的没有那么多。我是从80年代(《巫妖王之怒》资料片)开始玩的,到现在赚不少了。之前放金币的仓库号被盗了一批,损失惨重啊。”

我问:“你为什么不把金币都换成人民币呢,那样就不怕盗号了。”

大G停了一下,说:“我的号太多了,一个一个操作起来太麻烦。再说了,我赚的是金币,不是人民币。不出意外我永远不会把这些金币卖掉。金币就是地精的生命啊。”

没有故事

钱多到一定程度就会让人失去实感。上面这句话我当然没有体验过,道听途说而已。

大G告诉我,至少在《魔兽世界》里,这是真的。

“我现在完全不打本不PVP,纯粹就是靠做生意赚钱,除了点卡以外完全没有花金币的地方。赚钱是追求一种……成就感。不是快感。”

“成就感和快感间有什么区别?”

“赚钱的感觉接近成就感,花钱才叫快感。一个是创造的过程,一个是消费的过程……”

我们的谈话越来越虚了。毕竟是在谈游戏,于是我请求大G告诉我一些有趣的故事。任何一个大亨都应该有自己的故事。

“要说‘发家史’之类的话,还真的有点难。因为这个,没有什么戏剧性的你知道吧。开始肯定也和大家一样,该采药采药,该挖矿挖矿(采药和挖矿是《魔兽世界》中人物的技能,玩家可以通过这些技能采集到相应的资源)。积累到一定原始资本后才能算地精。其实自称地精的大多也就是农民。”

说起故事,另外一个地精“十二国记者”(下文简称十二)有一点故事,但他的观点和大G几乎相同。

十二是我在百度魔兽世界玩家吧里找到的地精。他现在已经AFK(Away From Keyboard的简称,这里指停止玩一个游戏),跑去玩《最终幻想14》了。

《最终幻想14》的玩家群体和《魔兽世界》还是有一定相似之处的

不光在游戏里做生意,现实生活里十二也是一个生意人。十二大学毕业以后从商多年,成果惨淡。

“七年了,除了养活自己就还剩下一辆买菜车。房子是租的。差不多已经准备回老家发展了。”

十二是在某个专科学校学的电子商务。毕业之后并没有开网店,而是多少有些“不识时务”地干起了实业。建材、奶茶店、服装店、便利店,零零散散做了一大圈。其中最赚钱的是便利店。当时,他在一个东南富裕省份的城乡结合部租了个小小的店铺。有客人就招呼客人,没客人的时候就玩《魔兽世界》。

“反正我不打本,就做地精。那段时间靠倒卖药草赚了一大笔,非常非常大的一大笔。这么说吧,我白天的生意不错,但不一定有晚上赚得多。非常膨胀,群里别人都是喊我十二哥。”

十二说,他的心思活络起来了,不想再做小生意。此时家里给他介绍了一个相亲对象。

“相亲嘛,肯定要有房。家里给了我一点钱,说给我在家(家乡)买一套房子做首付。那个破地方的房子有什么用喽……我就想,要不把店盘了,和这点钱拿一起,我干他一票算了。”

“干一票”指炒股。当时是15年5月。

现实中的生意可没那么有趣

“觉得要冲一万点了!别和我说什么巴菲特,别人上我就怕,别人怕我就上什么的。钱放在地上,你能忍着不去捡吗?”

刚好店的租约也到期了。于是十二把货处理掉,在村子里租了个小型农民房,白天盯盘,股市收盘之后开始玩《魔兽世界》。

“八月的时候风头已经很不对了。后来就……就亏了呗。割肉跑路了。股市这个东西吧和地精很像,没什么可说的。要说有什么区别,那段时间我的地精生意格外顺。白天看着一片绿,晚上就看见我瞎标的货全卖出去了。(游戏里的)生意越好我越生气。”

十二退出股市的时候刚好亏光了首付钱。在此期间,因为他抓住了几波行情,《魔兽世界》中的金币数量翻了两番。

“有天晚上我就盯着大智慧(一个股票交易软件)和WoW的窗口发呆啊。一想,凭什么啊?都是做生意,我平时做什么什么不行,玩游戏就这么厉害?会不会是我把运气都用在游戏里了?仔细一看,大智慧和WoW的图标还有点像,真是邪门了。”

越想越生气,他终于删掉了游戏。

确实没什么故事,生意人的故事都在生意之外。

■ 鸡蛋和墙

地精们和普通市民斗,和农民斗,互相间也勾心斗角。但他们拥有共同的敌人——工作室。

“如果没有工作室,这游戏简直就是地精的世外桃源。”大G说。

几乎任何存在完善经济系统的大型网络游戏,都会有寄生的打金工作室。他们利用自动化脚本、账号多开和外挂等等手段获取大量金币,这些金币经由第三方交易网站流入经济体系,造成金币的不断贬值。

地精拼命肝,工作室二十四小时在线;地精利用插件控制物价,工作室有更变态的外挂和脚本;地精想归隐田园,当农民继续双采算了,结果发现采集点黑压压的都是飞天DH(工作室的采集机器人账号几乎都是恶魔猎手职业,通常还配备有飞天外挂)。

大G说:“工作室人见人打,现在我看见可疑的DH号直接就表单举报(据说网易GM不受理普通的右键举报,地精们对痛恨的工作室账号往往采取网页表单举报的手段),但是没用啊。你确实见义勇为了,可你有那么多时间吗?你有自己的生活的呀。网易抓举报的效率还过得去吧,可是靠举报哪里够啊……”

“村上春树说的那个比喻,你知道吧?鸡蛋和墙?现在的环境你就根本不用考虑站那边了,四周都是墙好吧,六面墙把你包在中间,根本不用你站队。要么就认命该干嘛干嘛,要么就撞撞看吧。”

拍卖行,地精的战场

不久之前,NGA的地精区里出现了一个经验贴,讲述了如何有效举报工作室账号,一时间地精们的举报成功率大增。几乎就在同一时间,NGA里出现了许多声讨地精的帖子,声称地精破坏游戏环境,工作室的大量“自动化”采集反而有利于稳定物价。

大多数地精都并非单纯地倒买倒卖,在商人的角色之外还扮演着生产者的角色。地精们往往认为,自己虽然是“奸商”,但作为经济系统中不可或缺的一环,在普通玩家心目中至少还有中立的声望。

在这次风波里,地精们惊讶地发现,在许多玩家的眼里自己和工作室并没有什么不同。

“不光是这样。其实也不是所有的地精都讨厌工作室。那些大批廉价货是哪里来的?真是农民辛苦肝来的吗?我觉得地精不至于和工作室联系直接进货,但倒了几手之后谁知道自己的货是不是黑的呢。说白了,工作室有的时候还是你的供货商,你的利润里还有他的一半军功章呢。”

大G告诉我,现在的地精都用插件(多数时候是一个名叫“TSM”的插件)管理拍卖行交易。而有些人更近一步,用了脚本(这是绝对禁止的)加TSM的方法恶意压价,导致普通地精的出货十分困难。地精们将这种情况称为“机器人”。本来的地精江湖就是地精和地精间的较量,而现在多数地精在商场上的敌人都是机器人。

“不管你卖什么,机器人几秒钟以后就会出价,价格还肯定比你低一铜,你说还怎么做生意。”

在野外要和采集脚本对抗,拍卖行里要和机器人对压,宏观上金币还因为工作室和版本改动的影响不断贬值。地精们的商战梦到最后变成了打工噩梦。

■ 纯真年代

十二说:“现在想想,地精有什么意思,还不如当农民,勤劳致富。采采药挖挖矿钓钓鱼,还能看风景。”

十二最近看了一个帖子。上面这样说:“你把时间花在网络游戏里有什么意义呢?到最后什么也不会留下来啊。”下面的回复令他印象深刻:“你的生命也什么都不会留下来啊,你的生命有什么意义?”

“我当然不是说生命和游戏是一样的东西啊。我现在也开始怀疑,在游戏里赚钱到底是一种什么乐趣?地精这个东西就是这样,没什么故事好讲的。你说自己是在过家家吧,不是,找需求痛点,上货压货,砸盘打价,有时候和友商谈判,还要找大公司——就是工作室——硬着头皮干,当然该躲的时候也要躲……你说这些和真的做生意有什么区别?除了不用真的跑腿,有的时候比做生意还费心。你要说是真的做生意吧,做什么不比这个挣钱呢?”

“所以我现在去狒狒14(《最终幻想14》的爱称)里养老了嘛。其实我觉得狒狒14更肝……但是至少换了一个环境,我再也不想做地精了。”

我问大G,要是没有故事,怎么也得告诉我一个这些年来做地精比较印象深刻的事吧。

大G说:“有次我在拍卖行遇见一个机器人,平时也就忍了,不过那天心情特别不好!我就举报了。举报结果说他没有问题。我心想我货一上架马上你就压架怎么可能没问题?我就去发帖婊了他一顿。后来正主出现了,真不是机器人。他一天在线十八个小时左右盯货。什么都不干,就是盯拍卖行。只玩一个服务器。”

“我说你赚的这点钱别说点卡,够电费吗。他说,恶心到你们就行。”

“我靠,当时我有点感动。”大G的语调里还是听不出感动。

在《魔兽世界》里玩家是可以喝醉的。有玩家利用这个方法降低画质提高帧率……

十二说:“在天涯海滩(卡利姆多最南端)有个任务,叫科尔戈的黄金。你要杀一堆海盗,有的海盗会掉藏宝图,有上中下三页。我大概刷了两天吧,终于把藏宝图刷完整了。然后我去找宝藏,宝藏就是科尔戈的黄金!听上去很唬人吧,你知道科尔戈的黄金有多少吗?”

我回答不知道。

“没有黄金。我打开箱子,里面是几瓶酒。‘科尔戈的黄金’是这种酒的名字。当时我不是什么地精,一个穷逼而已。还指望拿点金币去买马呢。“

“我把酒挖出来,一瓶一瓶在海滩上喝完了。那是我在《魔兽世界》里第一次喝醉。”

    推荐阅读
  • 突触名词解释(突触是什么意思)

    突触名词解释突触是指一个神经元的冲动传到另一个神经元或传到另一细胞间的相互接触的结构。突触是神经元之间在功能上发生联系的部位,也是信息传递的关键部位。在光学显微镜下,可以看到一个神经元的轴突末梢经过多次分支,最后每一小支的末端膨大呈杯状或球状,叫做突触小体。这些突触小体可以与多个神经元的细胞体或树突相接触,形成突触。从电子显微镜下观察,可以看到,这种突触是由突触前膜、突触间隙和突触后膜三部分构成。

  • 《守望先锋》对战局影响大招top一览 守望先锋对局战绩

    今天小编要为大家带来的是玩家“黑呦酱”分享的《守望先锋》对战局影响大招top一览,感兴趣的玩家赶紧一起来看看吧!守望先锋大招分为四类,控制类,自身BUFF类,辅助类以及伤害类,由于伤害类大部分使用大招时,本体无法进行有效杀伤,且控制类及自身BUFF类需要其他技能的配合,so,此间因素也要加入考量。

  • 运动后喝黑咖啡还能燃脂吗 运动时喝黑咖啡会加快燃脂吗?

    2、运动过程中身体脂肪会加速燃烧,从而具有一定减肥作用;而黑咖啡热量比较小,加上其中含有大量的咖啡因以及维生素、纤维素物质,适量喝可以促进人体肠胃蠕动,加速脂肪代谢分解,对减肥具有促进作用。

  • 斯威汽车质量怎么样(斯威质量好不好)

    2018年6月起,斯威“品质特工队”以四大火炉的重庆作为起点,途径海南、吐鲁番、格尔木三地,历时近一年进行了数十万公里极限环境适应性试验。极端干燥高温环境下,常见车内温度往往会狂飙到60℃以上,而在斯威G01的车厢里,却始终能够保持清新凉爽的状态。一整套严酷考验下来,斯威G01的性能表现完全得以充分认证。这样一算,斯威G01差不多完成了近百万公里的专业级严酷考验。

  • 春天兰花怎么养 春天兰花怎么养浇水

    白墨兰花哪个品种最好白墨兰花是墨兰的珍贵变异品种假鳞茎椭圆形,已有数百年栽培历史,流传至今,不下十数个品种,它叶色莹润、体态优雅、幽香静远、且抗病,白墨兰花比较好的品种一般分企剑和软剑两个品系。什么兰花开花最香兰花品种很多,按花香来排,在兰花界春兰居首,惠兰次之,随后便是建兰、墨兰和寒兰,春兰的花香味最正宗,持久性也极强。

  • 奔驰e300l前进挡总共有几个(你看了奔驰22款E300L升级这套原厂HUD抬头显示效果觉得怎么样)

    从行车安全的角度来考虑,加装一台HUD是非常有必要的。HUD的全称是HeadUpDisplay,中文翻译过来就是抬头显示器。今天星骏汇小陈通过以上的产品配件图了解,我们看到这台奔驰22款E300L升级HUD抬头显示所需要更换的配件有,抬显仪器,高配仪表盖板,高配仪表电脑,雨量传感器,空调管升级HUD抬头显示把仪表台上的那一块盖板换掉,换成高配的预留好显示器孔位的盖板,装上显示器,从而使仪表显示的内容投射到挡风玻璃上面。

  • 儿童葫芦丝表演(通城千人共奏葫芦丝)

    儿童葫芦丝表演香城都市报讯 10月27日,通城县隽水中学参加湖北省“黄鹤杯”美育节节目视频录制现场,七、八年级千名学生,同奏乐曲《龙的传人》。该校相关负责人介绍,本学期,每天下午预备铃响5分钟,七、八年级各班集体合奏葫芦丝。丝竹声声,已渐成校园一道靓丽的风景线。近年来,该校贯彻落实社会主义核心价值观,注重未成年人思想道德建设,坚持开设中华传统和特色民族特色教育课程,促进学生“德智体”全面发展。

  • 鸡娃时代孩子的成长之道(与其1岁就开始鸡娃)

    出生时大脑发育已经完成25%,1岁完成了50%,3岁完成了60%,6岁达到90%。现在小学虽然是零基础入学,取消了统一考试,但是它对学生的要求并没有降低。吃够了佛系养娃的亏,橙子家的老二断然不肯再佛系养了。北京卫视于2018年摄制的纪录片《起跑线》中,有一个7岁的北京女孩令人印象深刻。她的家庭,在北京三环内有一套房,一辆车。妈妈认为,孩子从小培养兴趣,靠的是父母的指引。

  • 环氧树脂的作用与用途(环氧树脂有什么作用与用途)

    环氧树脂的作用与用途具有优良的物理和电绝缘性能,强度高、收缩性低,耐腐蚀以及有高绝缘的优势,所以被称为万能胶。电器、电机绝缘封装件的浇注。从常压浇注、真空浇注已发展到自动压力凝胶成型。长时间接触胶水时,有人会有细微的皮肤过敏和细微瘙痒疼痛的情况,建议在运用时戴上防护手套,如果出现了这样的情况,需要用酒精擦洗,然后用清水冲洗干净。

  • 明月曾照江东寒剧情(明月曾照江东寒剧情介绍)

    明月曾照江东寒剧情剧情简介:美少女战清泓是武林副盟主战破敌之女,从小被父亲禁止涉及江湖事。十年一期的武林大会即将来临,战清泓瞒着家人偷跑下山,立志夺取武林盟主之位。战清泓与温宥也开始互生情愫,奈何最终被世俗礼法所阻碍。与此同时,江湖上风起云涌,战清泓发现自己自幼背诵的家训竟是人人趋之若鹜的第一神功《鹤羽剑法》。