阿莫多瓦的爱情惊悚片“I’m23yearsold.Ihave50000pesetas.AndIamallaloneintheworld.Ihopetobeagoodhusbandtoyouandagoodfatherto。
“I’m 23 years old. I have 50000 pesetas. And I am all alone in the world. I hope to be a good husband to you and a good father to your kids."
——瑞奇的初告白
为了与心上人组建家庭，在试过一些常规方法仍爱而不得后，他决定一步到位直接绑架了她，然后再让她爱上自己。23岁男青年瑞奇刚从西班牙某精神病院出院，他是个孤儿，一无所有（除了开锁绝技），曾经在逃出精神病院后在酒吧遇到了色情片演员玛丽娜，那一夜后他确定自己要成为她的丈夫。
出院场景，丰富的颜色似乎在暗示他的精神状况。阿莫多瓦以颜色运用著称。均为电影《捆着我，绑着我》截屏。
西班牙导演阿莫多瓦1989年的电影《捆着我，绑着我》情节看似荒诞而且违法，故事的内核却真诚、热情、奔放，令人热泪盈眶。一个一无所有的孤儿，在惨淡的人生面前，却拥有那么大的力气与那么多的希望，用来追求他心中最美最美的东西。
爱情有时就是一种自我绑架，用的不是麻绳、手铐、胶布，而是对方有趣的灵魂、可爱的性格、相同的志趣，过度的同情心。爱上了，就开始不由自主，被困在原地，渴望对方的回应，然后才能向前走。
男主角瑞奇采取了最为极端的方式，他试图“替代”玛丽娜的自由意志，先做出 “绑架”的决定，再等她爱上自己。于是我们在电影中看到了诸多滑稽惊悚却莫名浪漫的画面，比如这一对年轻男女在浪漫的夜色中，被手铐困着并肩前行。他绑架的行为表面上暴力甚至反社会，但也是热情而悲壮的。
戴着手铐漫步夏夜的男女主角
首先，瑞奇的绑架局限于“绑”，看似主动权在他手上，其实并非如此。他会在玛丽娜换衣服的时候转头，替她在深夜出门买治牙痛的药，甚至记住她提的每一个要求去买了更“亲肤”的麻绳与胶布，他并没有真的伤害心上人。如果玛丽娜最后没有爱上他，那么他只能离去，甚至更可能被警察抓走入狱。这一点电影表现得很清楚，尤其是最后玛丽娜被姐姐救出，瑞奇以为她最后还是没爱上自己，独自离开了，并没有继续纠缠。这一段爱情狂想曲，本可能是他从精神病院到法庭监狱的中转站，令本一无所有的他再失去自由，与社会的隔绝继续加深，所以也是悲壮而疯狂的。
疯狂的背后是一无所有之人的反抗与希望。瑞奇3岁成为孤儿、8岁进少管所，16岁进精神病院，一路一无所有，电影并没有交代他到底经历了什么，不过这已经属实惨绝人寰，但从他拼尽全力去寻找心上人、想组建家庭来看，他依然对人世抱有很多很多的希望。这都只是因为，“无处可去”一度以精神病院为家的他在遇到了“她”后，终于第一次燃烧起对平常生活的渴望。
就像他替玛丽娜出门买药被抢劫殴暴揍后，当玛丽娜用棉纱替他料理伤口时，满脸都是血的他想起来，小时候父母也曾经是这样的，这个画面是他对于父母唯一的记忆。作为孤儿，他对父母的记忆只有 这么一瞬，但是这画面可能已成为他的“宇宙爆炸中心”，既是悲伤的源泉，也是活下去、爱人的动力。也是在这个时候，正在像母亲一样照顾他的玛丽娜终于破防了，她抱住了这个伤痕累累的男孩，亲吻他温暖他。然后，他们终于“打起了扑克牌”，她开始自己给替自己的手脚绑上麻绳，嘴巴贴上胶布。
瑞奇对于家与爱的追求有多执着？在玛丽娜逃走后后，他仍然独自回到了故乡，看见父母的小房子如今只是破砖野草，一个人带着随身听在海边思考。即使没有了心上人的陪伴，最炽热的希望落空，他依然还是想回到这个曾经带给他温暖的地方，这是他唯一的归处了，而在之前，他的归处是精神病院。
好在，这不是他的最后一站。玛丽娜开着车在海边找到了他，两个人共同选择了携手相伴，自愿套上爱情的枷锁。
瑞奇画给玛丽娜看的那条他的“人生地铁线”，有无限的悲伤，也有无限的惊喜——第1站：3岁成为孤儿；第2站：8岁进入少管所；第3站；16岁住进精神病院，不断逃跑再回去，因无处可去；第4站，lulu酒吧，这是他遇到玛丽娜的地点在，从此开始不再做疯狂的事情，通过精神状况测试，成功出院，22岁；终点站，找到玛丽娜，23岁。
此人生背景是在两人第一次有了两情相悦的经历后，电影接近结束时，阿莫多瓦（导演/编剧）才选择透露的，这正是本片最精彩的地方所在。面对这样一个疯狂却又冷静，暴力却又温柔的人，你感到难以理解，直到了解他的人生才终于明白是什么让他如此疯狂，又是什么让他如此热忱、真诚地追求一个女孩，狙击这逆风的人生。
男主角的人生地铁线路，图片编辑自电影截屏
我多希望这是一个真实的故事，不论是曾经过着怎样灰暗的人生，当ta决心朝着阳光奔跑到生命的尽头，一定能抵达温暖的地方，那里有美好的人在等着他，是属于ta的lulu酒吧。
比塞塔已永远告别西班牙，但是阿莫多瓦的电影永远留在了这个世界，诉说着珍贵的赤子之心。
令人热泪眼眶的片尾曲：resistiré by Duo Dinamico
When I lose all the games
When I sleep in the arms of solitude
When I find there’s no other way out
And night won’t let me rest
When silence frightens me
When I no longer stand on my feet
When memories rebel
And push me against the wall
I will resist
To keep on living
I will turn into
Steel to toughen my skin
And even if life’s wind blows harder
I’ll be like the reed that bends but does not break
I will resist
To keep on living
"Horror or love story, it's hard to tell them apart."
一家人一起唱歌前进！
本文图片均来源自阿莫多瓦1989年导演的电影Átame!（中文名《捆着我，绑着我》）
